세면대에 물을 틀어 놓고
잡아보려 했는데
잡히지 않아서 수도꼭지를
하릴없이 잠갔네
물 잠그고 세수를 하는데
세수가 될 리 없어
비누만 치덕치덕 해놓고
멍청하게 서있네
물을 틀면 물이 빠져버릴 텐데
아까운 물
물 부족 국가라서 아껴야 할 텐데
아까운 물
치덕치덕 해놓은 비누가
말라붙어버려서
이게 뭐 하는 짓인가 싶어
수도꼭질 열었네
흘러가게 두었네