책 벽돌

책장에 꽂힌
책들을 보면
책이 마치
벽돌로 보인다
벽돌만큼 무겁고
벽돌만큼 가치 없다
아무리 좋은 책이라도
읽지 않으면
의미 없다
지식의 집합체지만
덮어져 있으면
벽돌과 다르지 않다
벽 한 면을 차지하고 있는
거대한 담벼락이다
책은 읽어야 책이다
책을 읽지 않는다면
책을 책이라 부를 수 있을까
덮어진 책을
책이라 부를 수 있을까
종이로 만들어진
벽돌이 아닐까
먼지만 쌓여 가는
언제 마지막으로
펼쳤는지 기억조차
나지 않는 저 책장 속
책들을 과연
책이라 부를 수 있을까
저건 책이 아니라
벽돌이 아닐까