밤송이와 고슴도치

그저 안아보고 싶은 마음이
그렇게나 못된 걸까요
품어져야 하는 것이
누굴 품으려 한다면
그냥 바라보기만 하는데도
그렇게나 미운 걸까요
살아가려 나는 너를
사랑하려는 게 아닌데
붙지 않는 자석처럼
맞지 않는 조각처럼
물기 위해 태어난 사냥개처럼
정답을 위해 생겨난 질문처럼
갖지 않는 마음들이 당연함인 세상인데
살기 위해 몰라도 될 내 감정이
자꾸만 널 바라보니까
드넓은 우주 속 하필이면 이곳에
그대 어쩌다 길을 잃어서
우린 서로 다른 행성의 파편들인데
왜인지 닮아 보였던 건 내 착각일까요
붙지 않는 자석처럼
맞지 않는 조각처럼
숨기기 위해 존재한 속살처럼
찌르기 위해 돋아난 가시처럼
닿지 않는 마음들이 당연함인 세상인데
살기 위해 몰라야 할 내 감정이
자꾸만 널 바라보니까