강철나비

신남영

내가 맡지 못할 어떤 향기가 나비 날개에 탕탕 무쇠못을 박아 놓았나

버려진 집을 한 송이 꽃으로 피워놓았나

폐가 문짝에 아직 붙어 있는 나비 경첩

녹슨 날개가 접히면서 문이 열린다

녹이 슬어 쉰 울음소리가 욱신거리는 날개를 타고 집을 흔든다