아빠의 아침은 늘 이렇게 바빠.
아빠는 현관문을 나서면서부터
뛰고 또 뛰어서 회사에 도착해.
아빠들이 원래 이렇게 뛰면서
출근을 해야 하는 건지,
아니면 다운이 아빠만 그러는 건지
난 정말로 궁금해. 오늘 다운이 아빠가
너무 빠르게 뛰는 바람에 하마터면
출근길 지옥철에서 처음 보는
할머니의 꽃무늬 치마에 옮겨붙을 뻔했어.
다운이 아빠의 사무실이야.
집에서는 도통 볼 수 없던
아빠 코딱지가 보여.
“다운코딱지 왔냐?”
“어! 아빠 코딱지, 잘 지냈어?
집에서는 잘 안 보이더니,
여기 오니까 널 만나게 되네!!”
“당연하지. 아빠가 일주일에
3~4일은 밤늦게까지
여기서 일을 하는데,
코딱지를 안 팔 수가 없잖아?”
“뭐야~ 그럼, 아빠는 집에서
다운이한테 그렇게 코딱지
파지 말라고 잔소리하면서,
아빠는 사무실에서 몰래
코딱지를 파고 있었던 거야?”
“‘몰래’까지는 아니고,
네가 아직 어려서 잘 모르겠지만,
어른들도 때론 코딱지를 파야
할 때가 있는 법이야.”
“난 아빠라는 사람들은 코딱지
파는 법도 모를 줄 알았지~.
그럼 아빠도 다운이처럼 코딱지 자주 파는 거야, 설마?”
“너 어른 코딱지 처음 보니? 큭큭.
뭐가 그렇게 궁금한 게 많아.
특별히 너한테만 말해주지.
아빠는 사장님께 제출하는
‘보고서’라는 걸 가끔 쓰는데,
그걸 쓸 땐 아빠 엉덩이가
의자에 딱 달라붙은 것 마냥
온종일 앉아서 글을 쓰거든.
근데, 그 보고서란 녀석을 쓸 때면
아빠가 평소와 달리 코딱지를
좀 많이 파는 편이야.
사탕을 쏙쏙 까서 먹다가,
코를 슝슝 후비기도 하고,
차갑게 식은 커피를
호로록 마시기도 하지.”
“흠……. 역시 그랬던 거군,
집에서는 완벽했던 아빠도
회사에선 어쩔 수 없었네.
‘어른들도 때론 코딱지를
파야 할 때가 있는 법이다.’
오케이 이 말 기억할게.”
아빠 코딱지랑 오래간만에
대화를 나눴더니 아빠 코딱지는
어느새 어른이 되어버린 것 같아.
아빠 같은 어른의 마음을
이해하고 이야기할 줄 아는 코딱지라니….
어쩐지 멋있어 보여.
“여긴 말이지, 집에서 과묵했던
아빠나 다정했던 엄마도,
그리고 집에서는 오로지 존경받는
할아버지도 다른 것들은
잠시 잊고 자기 이름 세 글자를 걸고
열심히 일에 몰두하게 되는
회사라는 곳이야. 그러다 보니
일을 하다가 코딱지를 파기도 하고,
머리를 벅벅 긁기도 하고,
다리를 떨기도 하면서
자신만의 습관이 툭 툭 튀어나오지.
때와 장소를 가리는 분별력이
조금 더 뛰어난 것 말고는
어른들도 결국은 아이들과 비슷해.”
“그런 거구나. 나는 늘
아이들 곁에만 있다 보니
어른들은 재채기할 때 빼고는
코딱지도 나올 일이 잘
없을 거라 생각했어. 히히.
내가 너무 순진했네.”
오늘은 사무실에서 온종일
아빠를 지켜봤어.
학교에서 다운이와 친구들을 지켜보며
다른 코딱지들과 떠들고
장난칠 때와는 분위기가 확실히 달라.
아빠는 종일 책상에 앉아서
컴퓨터를 들여다보고 전화를 받고,
그리고 양복을 입은 다른 사람들이 오면
일어나서 인사도 하며 하루를 보내.
일을 하다말고 엄마에게 온
전화를 받았지만,
아빠는 곤란한 표정을 한 채
오늘도 회사에서 늦게까지
일해야 할 것 같다고 말을 했어.
아빠는 쉴 새 없이 일했지만,
여전히 일은 많아 보였어.
지친 아빠는 밤 아홉 시가 지나서야
겨우 사무실을 나섰어.
집에 도착해 현관에 들어서자
다운이가 뛰어나와 아빠를 반겼고,
아빠는 그제야 활짝 웃었어.
아빠의 하루는 참 길고 고단해 보였지만,
집으로 돌아와
다운이 곁에 앉은 아빠의 모습을 보니
나까지 행복해지는 기분이야.